
Уроженец Соединенного Королевства Сэмми Белл присоединяется к «The Sunday Briefing» из Wing Stop в Орландо, Флорида, чтобы рассказать о своем опыте в Америке во время чемпионата мира по футболу и о том, как ей удалось посетить мероприятие с ограниченным бюджетом.
«Ничего позади, все впереди, как всегда бывает в пути».
— Джек Керуак
Одним из самых очаровательных и забавных событий проведения чемпионата мира в США, наряду со всеми ничьими и низкими счетами, конечно, стало то, что куча европейцев открывает для себя чудеса Америки и делится этим в соцсетях.
Немец под ником Freddy покорил Америку, описывая радости, которые он находит, путешествуя на машине по глубокому югу. Он и другие хвалят все: от грандиозного величия заправочных станций Buc-ee's до восхитительного вкуса печенья с подливкой.
Пожалуй, самое американское во всем этом — то, что большинство таких travel-блогов в соцсетях — это автомобильные путешествия европейцев, которые привыкли везде ездить на велосипеде с багетом под мышкой. Здесь же они выкладывают карты, преодолевая сотни миль, словно современные Льюис и Кларк.

Мега-центры для путешественников Buc-ee's, распространенные на юге, покорили сердца иностранных туристов, приехавших в США на чемпионат мира по футболу. (The Washington Post/Getty Images)
Как понимал великий американский романист Джек Керуак, вождение — единственный способ по-настоящему понять Америку, найти ее секреты, ее укромные уголки, закоулки и придорожные жемчужины. Туда не долететь и не доехать на поезде. Нужно сесть за руль и отправиться в путь.
На самом деле европейские путешественники переживают свободу вождения и то, насколько она важна для всей мифологии современной Америки. Возможность прокладывать свой собственный маршрут в противовес высокоэффективным железнодорожным системам, которые направляют не только твое путешествие, но и твою жизнь.
Хочешь поехать в Waffle House в час ночи? Валяй. Хочешь купить винтовку где-то между Buc-ee's и Барстоу? Можешь.
Америка — не единственная страна, где можно отправиться в автомобильное путешествие, но это единственная страна, которая по сути основана на этом обычае. Америка, как знал Керуак, — это ее дороги и маленькие городки с людьми, которые процветают вдоль них.

Могила Джека Керуака в Лоуэлле, Массачусетс. (AP)
Даже американское гостеприимство часто подается с добавкой из четырех колес и двигателя. Мой любимый рассказ от Freddy — когда он написал: «Я люблю американцев. Мы собирались идти час пешком до стадиона под дождем, чтобы сэкономить на Uber, но администратор отеля, перед которым мы припарковались, решила подвезти нас».
Частые путешественники по американским дорогам все когда-нибудь испытывали это.
Когда житель Среднего Запада или кто-то с Дикси предлагает тебе подвезти, ты быстро понимаешь, что отказ может сильно обидеть. И вот ты уже на переднем сиденье, слушаешь извинения за собачью шерсть.
Автор песен Моррисси недавно высказался об унификации европейской культуры, отчасти вызванной повсеместными и высокоэффективными системами общественного транспорта.
Моз, как называют его фанаты, сказал, что до того, как все стало шаблонным, «можно было поехать в Германию и увидеть невероятную культуру, можно было поехать в Италию и увидеть невероятную культуру. Теперь они хотят, чтобы все было одинаково, одинаково, одинаково, так что разнообразие означает конформизм».
Даже в Америке наши города начинают казаться одинаковыми — те же магазины, та же еда, те же акценты. Но в тех местах, куда нужно добираться на машине, ты находишь деревья в лесу великой Америки, и когда ты их находишь, их ветви поражают тебя.
Так что поезжайте, европейцы, под одеялом звезд, пока наши лихие товарные поезда вздыхают и свистят вдалеке. Почувствуйте изгиб нашего континента под своими колесами и насладитесь гостеприимством тех, кто искренен, когда говорит: «Как дела?»
И, возможно, некоторые американцы вдохновятся сделать то же самое — отказаться от очередного отпуска в Диснее или Канкуне в пользу семейной поездки на машине со всеми мелкими неудобствами и огромными радостями, которые приносит упаковка семьи в автомобиль.
А до тех пор спасибо Freddy и компании за то, что показали нам истинную природу Америки — ее провинциальную порядочность и широкую улыбчивую гостеприимность. Американцам, живущим рядом с международными аэропортами, нужно было это напоминание.
В конце концов, эти европейцы осознают, что американцы делают все, что, черт возьми, хотят, и именно наши машины дают нам эту свободу. Какими бы отчаянными ни были обстоятельства или низко ни падала душа, когда ревет двигатель, мы можем добраться из точки А в точку Б и куда угодно между ними.
«Сэл, нам нужно ехать и никогда не останавливаться, пока мы не доберемся туда».
«Куда мы едем, чувак?»
НАЖМИТЕ ЗДЕСЬ, ЧТОБЫ ЗАГРУЗИТЬ ПРИЛОЖЕНИЕ FOX NEWS
«Я не знаю, но нам нужно ехать».
— Джек Керуак
Дэвид Маркус — колумнист, живущий в Западной Вирджинии, и автор книги «Charade: The COVID Lies That Crushed A Nation».
