Жители сельскохозяйственных общин вблизи границы Израиля с Ливаном делятся личным опытом жизни под постоянными ракетными обстрелами «Хезболлы». Апрель 2026 года. (Фото: Йоав Дудкевич / TPS-IL)
Через два дня после очередного объявления перемирия между Израилем и признанной США террористической группировкой «Хезболла» Юлия Бар-Дан стояла у своего временного дома в кибуце Манара на севере Израиля, когда над головой раздался знакомый звук перехватчика.
«Вероятно, скоро снова будет сирена», — сказала она Fox News Digital.
Через несколько минут на её телефоне появилось предупреждение жителям севера Израиля укрыться в убежище.
Для Бар-Дан эта сцена отражала реальность жизни на северной границе Израиля спустя почти два года после того, как «Хезболла» присоединилась к войне против Израиля 8 октября 2023 года.
После того как «Хезболла» вступила в недавнюю войну в поддержку Ирана, Вашингтон начал дипломатические усилия, направленные на превращение перемирия в более широкое соглашение для Ливана.
В Вашингтоне прошли несколько раундов переговоров между израильскими и ливанскими официальными лицами, а президент Дональд Трамп неоднократно объявлял о договорённостях о перемирии, направленных на восстановление спокойствия вдоль границы. Жители таких общин, как Манара в Израиле, говорят, что ракеты, беспилотники и неопределённость на самом деле никогда не прекращались.
Израильский солдат стоит возле военной техники на второй день перемирия между Израилем и «Хезболлой» у израильско-ливанской границы 28 ноября. (Стоян Ненов/Reuters)
«Перемирие должно быть с обеих сторон», — сказала она. «А не так, что "Хезболла" продолжает стрелять по нам, а мы просто терпим».
Когда Fox News Digital впервые поговорил с Бар-Дан в декабре 2024 года во время войны, она и её муж бежали из Манары, Израиль, с тремя детьми и жили в одном гостиничном номере, не зная, вернутся ли они когда-нибудь домой.
Сегодня примерно 200 из 280 жителей кибуца вернулись, рассказала Бар-Дан. Но многие, включая семью Бар-Дан, всё ещё не могут жить в своих прежних домах из-за военных повреждений.
Юлия Бар-Дан и её муж на фото в более спокойные времена в кибуце Манара, Израиль. (Юлия Бар-Дан)
Несмотря на неоднократные объявления о перемирии, жители говорят, что нормальная жизнь остаётся недостижимой.
«На самом деле не было ни режима, ни спокойного дня с февраля», — сказала она.
Школы официально открылись в начале июня, но Бар-Дан решила не отправлять туда своих детей.
«Они едут в школу на автобусе, — сказала она. — Что, если в пути будет сирена? Я не могу рисковать».
Боевики «Хезболлы» с винтовками показаны на этом изображении. (Фадель Итани/NurPhoto via Getty Images)
Её разочарование направлено не только на «Хезболлу».
Как и многие жители, опрошенные Fox News Digital, Бар-Дан говорит о растущем разрыве между реальностью на границе и реальностью, описываемой политиками.
«Неважно, где принимаются решения, — сказала она. — Решения просто должны соответствовать реальности. Сейчас решение есть, но реальность совершенно иная».
Через полтора года после того, как большинство жителей Манары были эвакуированы из-за опасений вторжения «Хезболлы», лидер общины Йохай Вольфин говорит, что жители придумали своё название для текущей ситуации.
«Мы называем это "перемирие-война"», — сказал он.
Эта фраза стала распространённой в общине.
Сначала было полтора года эвакуации. Потом возвращение домой. Затем то, что Вольфин описывает как три месяца «огня внутри перемирия».
Неопределённость стала частью повседневной жизни.
Дети учатся в убежищах. В некоторых частях кибуца всё ещё нет защищённых комнат. Строительные проекты остаются незавершёнными, потому что подрядчики не хотят работать так близко к границе.
Он сказал, что многие жители всё чаще чувствуют, что решения, определяющие их будущее, принимаются далеко от общин, которые несут последствия.
Ливанец держит флаг «Хезболлы» недалеко от границы с Израилем в южной ливанской деревне Хула 20 декабря 2020 года. (Джалаа Марей/AFP)
«Кто знает, что принесёт завтрашний день? — сказал Вольфин. — Мы знаем, кто принимает решения. Мы видели это несколько дней назад, когда Трамп объявил очередное перемирие. Но для нас реальность на месте не изменилась».
Эти комментарии прозвучали на фоне того, как генеральный секретарь «Хезболлы» Наим Касем в четверг предупредил, что север Израиля останется небезопасным, пока продолжаются израильские удары по Ливану, сообщает Reuters.
В письменном заявлении, распространённом 4 июня 2026 года, Касем назвал согласованный в Вашингтоне план «абсурдным, унизительным и оскорбительным», назвав его дорожной картой к капитуляции.
Для жителей северных приграничных общин Израиля эти заявления подтвердили то, что, по словам многих, они испытывают уже несколько месяцев: перемирие, которое существует на бумаге, но не в повседневной жизни.
Наор Шамиа, возглавляющий группу экстренного реагирования Манары, говорит, что жители всё больше опасаются, что временные чрезвычайные меры становятся постоянными.
«Страх не в сегодняшнем дне, — сказал он. — Страх в том, что это затянется на годы. Мы в тупике».
По всему приграничному региону слышны аналогичные опасения.
Пожар в кибуце Манара после очередной атаки. (Кибуц Манара)
В общине Адамит жительница Яэль Коэн-Арази описала контраст между окружающей её красотой и реальностью жизни под постоянной угрозой.
«Каждое утро я просыпаюсь и думаю, что живу в раю, — сказала она в видео, предоставленном Fox News Digital израильским агентством TPS-IL. — А потом раздаются взрывы, которые сотрясают мою душу».
Её дети, по её словам, провели так много времени под обстрелами, что уже не знают, как выглядит нормальная жизнь.
«Я говорю им, что есть дети, которые так не живут», — сказала она.
Вернувшись в Манару, Израиль, очередное предупреждение прервало послеобеденное время.
Бар-Дан говорит, что она больше не злится. В основном она устала и опечалена.
«Мне жаль солдат, — сказала она. — Каждый день новые потери, а решения всё нет».
Тем не менее она настаивает, что остаётся.
Члены группы быстрого реагирования кибуца Манара реагируют на ракетные обстрелы «Хезболлы» по кибуцу Манара. (Кибуц Манара)
«Это наш дом, — сказала она. — Кто-то должен жить на границах этой страны».
Затем вдалеке раздался очередной взрыв.
Эфрат Лахтер — репортёр Fox News Digital, освещающая международные дела и ООН. Следите за ней в X @efratlachter. Истории можно присылать на efrat.lachter@fox.com.
