
Доктор Гал Розен рассказывает Fox News Digital душераздирающие подробности появления младенца на «свет» мира под «тьмой» войны в Тель-Авиве.
Доктор Гал Розен — израильский парамедик, спасавший жизни под угрозой ракетных обстрелов.
Мчась от одной чрезвычайной ситуации к другой, с бешено бьющимся сердцем, но спокойный под огнём — «не думай, просто действуй».
Он говорит, что в детстве потерял мать от рук убийцы-террориста. Он спасал жизни как армейский парамедик, но продолжает делать это и сейчас, как гражданский — решительно выбирая жизнь в Израиле и работу в «Маген Давид Адом» (МДА) в Тель-Авиве, находясь под угрозой и работая в условиях чрезвычайных ситуаций из-за войны на нескольких фронтах.
Он спасает жизни во «тьме» войны. Он видит, как жизни уходят, иногда после принятия трудных решений за доли секунды.

Доктор Гал Розен, парамедик из Тель-Авива, принял пять родов за своё время, но мальчик Николы стал для него первым, рождённым под стрессом от ракетной атаки и воя сирен «Железного купола». (Фото предоставлено Вири Акочей)
«Иногда нам приходится выбирать», — говорит он, беседуя с Fox News Digital в редкий момент передышки между вызовами. — «И это тяжело».
Но сегодня он делится историей «света»: разительный контраст с историями, которые он обычно отказывается рассказывать своей семье, чтобы оградить их от ужасающих реалий войны — даже если они живут в этих реалиях сами.
В прошлый четверг Розен помог появиться на свет здоровому мальчику и, при внезапной угрозе ракетного обстрела и воя сирен, унёс этого сына от матери в машину скорой помощи, пока он и отец мчались, чтобы достичь бомбоубежища.
Это были его пятые роды в качестве парамедика. И первые — под угрозой ракетного обстрела и воя сирен.
«Это была настолько сюрреалистичная ситуация, по-моему, со мной никогда такого не случалось, ничего подобного», — сказал он, будучи able to smile about the gravity of it all неделю спустя, наконец выспавшись и найдя время осмыслить произошедшее.
«Этой историей здорово делиться дома, — сказал Розен. — Большинство моих историй не такие, большинство историй, которыми я делюсь, действительно тяжелы для моей семьи. Поэтому обычно я не делюсь с семьёй историями с работы: «Извините, я не буду».
«ДТП или про СЛР, или про действительно сложные ситуации, с которыми мне пришлось иметь дело».
Всего через два дня после того, как он помог появиться одной жизни, он видел, как ушли пять.
«У меня было, типа, в прошлую субботу, пять случаев смерти за смену», — сказал он. — «Я не хочу приходить домой и рассказывать об этом семье, верно? Но эта история — потрясающая.

Доктор МДА Гал Розен улыбается, рассказывая свою замечательную историю «света» как парамедик, принявший роды у новорождённого под «тьмой» войны и под стрессом от перехвата ракет с воем сирен. (Оригинал Fox News)
«Я пошёл к своей бабушке, — продолжил он, — и сказал: «Ты должна это услышать».
«Она была так горда мной, как и моя семья, и мой отец, и мои друзья, и моя партнёрша. Конечно, это действительно хорошая история, чтобы рассказать всем».
Вызов поступил около 6:30 утра по местному времени Тель-Авива в четверг: у женщины начались роды, ей оказывали помощь в экстренных родах по телефону, как в кино.
Но это была реальная жизнь, новая жизнь и война.
К тому времени, когда прибыла бригада парамедиков МДА, ребёнок всё ещё был внутри, и муж помогал жене в последние моменты родов. Доктор Розен вмешался на последние несколько минут и помог безопасно принять мальчика.
Затем поступило оповещение.
В течение нескольких минут прозвучало предупреждение, что ракетный обстрел Тель-Авива ожидается примерно через 10 минут. Парамедику внезапно пришлось балансировать между срочностью военной чрезвычайной ситуации и деликатными, критически важными первыми шагами родовспоможения.
Он быстро положил новорождённого на грудь матери для контакта «кожа к коже» — ключевого шага для bonding и раннего развития. Он дал отцу перерезать пуповину и помог матери впервые приложить ребёнка к груди.

«Я пытался сделать для них что-то максимально приближенное к реальности», — сказал он, желая сохранить интимность нормальных родов, хотя они были далеко от больничной родильной палаты.
С помощью отца и своей команды он затем переместил семью в убежище здания. Там, посреди воя сирен и звуков перехвата ракет над головой, родственники из жилого дома — бабушка, тётя и другие — спустились вниз и впервые увидели ребёнка.
«Это был первый раз, когда они встретились с ребёнком, пока звучали сирены», — сказал он.
Включились «адреналин» и инстинкт бывшего армейского парамедика.
«Я надел шлем, надел жилет и всё, взял ребёнка, и мы остановились у обочины, и я побежал с ребёнком в общественное убежище, — вспоминал он. — Мы с отцом бежали вместе, я беру с собой ребёнка, бегу в убежище, а это просто случайное здание, и там не было убежища.
«Ок, это нехорошо». Нам нужно выйти.
«И мы выходим. Сирены всё ещё воют; я знаю, что у нас, может быть, осталось 20 секунд, идём в другое здание, и затем мы попадаем в общественное убежище. Там 50 человек в убежище, и они закрыли дверь. Мы всё ещё стояли там, в убежище, так что я отдал ребёнка отцу.
«Я не хотел, чтобы у отца тоже — знаете, в будущем — возникала мысль о ситуации, когда незнакомец держал его ребёнка во время ракетной атаки».
В убежище, в то время как родившая мать всё ещё была в машине скорой помощи под «Железным куполом», раздался безошибочный звук войны, сопровождаемый ударной волной.
«Мы также слышали перехват «Железным куполом», — сказал Розен.
Звук, по его словам, было невозможно игнорировать: «бум», за которым следовала ощутимая ударная волна.
Воздух вибрировал.
Благодарные отец и мать, названные МДА Николой и Вайолет, сказали, что опыт был пугающим, но команда скорой помощи помогла им сохранять спокойствие.

«Это был непростой опыт, — написали они в совместном заявлении, предпочитая сохранять конфиденциальность, но разрешив доктору Розену поделиться военной историей из похвалы и благодарности. — Роды начались дома, и всего через несколько минут после того, как команда МДА приняла ребёнка, сирена застала нас, и мы спустились в убежище. Команда сработала потрясающе, успокоила нас и оказала помощь наилучшим образом. Это не идеальный опыт, но мы счастливы, что всё закончилось благополучно, и благодарны команде, которая так нам помогла».
В тесном убежище, где собралось около 50 израильтян, окружённых незнакомцами и угрозой падающих ракет, в комнате раздались аплодисменты. Люди поздравляли отца и кричали «Мазаль тов».
Мать всё ещё была в машине скорой помощи с членами команды МДА, всё ещё подвергаясь риску в послеродовом состоянии, пока «Железный купол» уничтожал ракеты над головой.
«И через 10 минут, которые мы там просидели, мы вышли и пошли по улице с ребёнком, 30 минут от роду, пересекли перекрёсток вместе, направляясь к машине скорой помощи, — сказал Розен. — Они надели на неё шлем и жилет на мать, и один из моих напарников остался с ней, потому что она не могла дойти до убежища. Это заняло бы слишком много времени, было слишком рискованно для неё.
«И, знаете, в эти моменты я не так много думал. Я просто действовал.
«Я понял, что будет лучше защитить сына; будет лучше пойти и найти убежище. И мы не думали о том, что, возможно, мы окажемся под сиренами, потому что мы были в ситуации, мы были в моменте, мы с семьёй, с родами, со всем, и ты не можешь представить себе такое — даже несмотря на то, что это Израиль, и сейчас мы, собственно, можем представить себе всё.
«Всё равно это было очень, очень, очень волнующе — волнение и счастье — и хорошая вещь, потому что большинство наших дней сейчас тёмные».
Несмотря на потерю матери от рук убийцы-террориста и жизнь под угрозой войны на нескольких фронтах, воя сирен «Железного купола» и ракетных обстрелов, Розен не выбрал бы другой жизни.
Бригады экстренной помощи «Маген Давид Адом» (МДА) реагируют на место ракетных обстрелов Ирана в Тель-Авиве, Израиль, в пятницу, 13 июня 2025 года. (Маген Давид Адом (МДА))

«Мою мать убили в теракте, когда я был ребёнком, и выбрать — всё ещё быть здесь с моей семьёй, жить здесь: это наш дом, и выбрать путь, отличный от ненависти.
«Я буду спасать жизни и сделаю всё возможное, чтобы помочь другим семьям, проходящим через такие ситуации, и сделаю всё возможное, чтобы убедиться, что не будет других семей, которым придётся страдать от потери.
«Так что я думаю, это менталитет израильтян в целом. Но всё же, видите ли, это одно из немногих мест в мире, где людей спасают, отправляя рейсом обратно в Израиль.
«На войне», — сказал он с невозмутимым видом.
Но, несмотря на всё происходящее под стрессом войны, Розен сохранял спокойствие, точность и решимость армейского парамедика, зная, что лучшее лекарство для ребёнка, рождённого в стрессе, — это контакт «кожа к коже» и материнское молоко.
«Я учился в меде, я узнал, что эти две вещи самые важные: положить ребёнка на кожу, дать им связь, помочь ей кормить грудью, — сказал он. — Это также может очень помочь матери, когда она кормит ребёнка грудью. Это также помогает при послеродовом кровотечении. И много чего ещё.
«Так что в этой ситуации это трудно сделать, когда мы находимся под ракетным обстрелом».
Но всё хорошо, что хорошо кончается, и — в случае с новорождённым Николы и Вайолет — так же хорошо началось, как только могло в данных обстоятельствах.
«Я был так взволнован, что не мог спать — типа, после родов, это было что-то вроде 17 часов моей смены, — вспоминал он. — Я отработал 16 часов. Это было после 17-часовой смены.
«Сейчас, после 17-часовой смены, я вернулся домой, пытался уснуть, не мог уснуть, и потом мне нужно было идти на другую смену. Так что я не спал как минимум 24 часа».
Спустя неделю адреналин и волнение не утихли. И мальчик, мать, отец и команда парамедиков МДА живут, чтобы рассказать историю на все времена.
Эрик Мак — писатель Fox News Digital, освещающий экстренные новости.
